FCINE.NET
Cám ơn. Cám ơn.
Nhưng không, hãy tự vỗ tay cho mình vì bạn đã làm việc chăm chỉ
để giúp Yardsham lnlet có được năm tuyệt vời nhất trong lịch sử.
Bởi vì chúng tôi đã tiết lộ tất cả thành công,
chúng tôi nghĩ rằng ta nên cùng nhau kết nối lại các nguyên tắc cơ bản
của thứ đã đưa ta đến đây.
Để làm thế, tôi sẽ chuyển
một bài thơ về sản phẩm cho các khách hàng.
Lệnh nổi dậy của thương hiệu.
Anh ấy là bậc thầy đã khiến Madison Avenue sợ hãi.
Bạn tôi, nửa còn lại của tôi,
Howard lnlet.
Yêu anh.
Tuyệt!
Lý do của bạn là gì?
Lý do bạn rời giường vào sáng nay?
Lý do bạn ăn thứ đó?
Lý do bạn mặc bộ đồ đó?
Lý do bạn đến đây?
Ngoài lý do tôi sẽ sa thải bạn và thuê người khác
nếu bạn không đi làm, nhưng...
Không phải lý do đó. Lý do chính kia.
Tất nhiên ta không ở đây để bán một thứ nhảm nhí.
Chúng ta ở đây
để kết nối.
Cuộc sống là về con người.
Quảng cáo là để làm sáng tỏ
sản phẩm và dịch vụ của chúng ta
sẽ cải thiện cuộc sống con người thế nào?
Bây giờ,
ta phải làm thế nào?
Tình yêu.
Thời gian.
Cái chết.
Ba thứ trừu tượng đó đã kết nối mọi con người trên trái đất.
Mọi thứ mà ta thèm muốn.
mọi thứ ta sợ nếu không có được,
mọi thứ mà cuối cùng ta sẽ chi tiền mua
là bởi vì vào cuối ngày
chúng ta thèm muốn tình yêu
chúng ta hi vọng có nhiều thời gian hơn
và chúng ta sợ cái chết.
Tình yêu.
Thời gian.
Cái chết.
Hãy bắt đầu ở đó.
Thứ này làm mất mấy ngày?
Năm ngày.
Khá ấn tượng đó.
- Có lẽ anh ấy quay về quá sớm? - Cô đùa tôi đấy à?
Thói quen thây ma này đã kéo dài 6 tháng rồi.
Chúng ta không thể thưởng thức nó nữa.
Đặc biệt là bởi vì
chúng ta sẽ bị sa thải bởi Danworth Financial.
Cái gì? Anh đùa tôi sao?
- Không, Whit, thôi nào! - Tôi xin lỗi, gì cơ?
Nhưng hôm qua tôi mới nói chuyện với họ cơ mà.
Tôi biết. Mọi người đã làm mọi thứ để che đậy
nhưng tài khoản đó được xây dựng nên bằng mối quan hệ của Howard
Một nửa hóa đơn của ta cũng đến từ mối quan hệ của Howard.
Đây đúng là thảm họa. Đúng là thảm họa.
Không. Vẫn chưa.
Chúng ta có đề nghị từ Omnicom với giá 17 đô một cổ phiếu...
- Ôi thôi nào! - Nhưng họ muốn câu trả lời
- vào đầu năm. - Suy.t.
Thật lòng là chúng ta còn không xứng được giá 14 đô một cổ phiếu
nếu đối tác của tôi mất một năm nghỉ phép
vì là nhà vô địch domio ở Crazy Town.
Như thế là hơi khắc nghiệt đó, Whit.
Tôi xin lỗi, nhưng đó là thật.
Simon, tôi trao quyền cho anh. Đi lập thỏa thuận với Omnicom.
Tôi ước là mình có thể nhưng Howard kiểm soát các cổ phiều có quyền biểu quyết.
Tôi sẽ lo phần Howard, được chứ?
Cứ thúc đẩy giấy tờ đi, Simon.
Tôi vẫn không hiểu tại sao Howard có 60% cổ phiếu có quyền biểu quyết
và anh chỉ có 40.
Bởi vì tôi cần tiền mặt để xử lý vụ li dị
và Howard đã giúp đỡ tôi bằng cách tôi mượn tiền.
Vậy nếu anh không có cuộc tình với hậu bối sáng tạo đó,
ta sẽ không ở trong tình trạng này sao?
Không chính xác và không công bằng
khi đặt thẳng nó lên vai tôi.
Tôi chỉ nói ra sự thật thôi.
Ôi Chúa ơi! Anh không thích mùi hương đó sao?
Đợi đã. Dừng lại.
Nhắm mặt lại.
Hít vào.
Nó không làm anh nhớ đến thời thơ ấu sao?
Claire, đến đây.
Nào, tôi phải nói với cô chuyện này.
Chuyện gì?
Tôi đã làm vài chuyện với tình trạng của chúng ta
mà cô cần biết.
Anh đã làm gì?
Tôi đã thuê một người.
Anh thuê một người?
Phải. Khi Eloise bắt gặp tôi ngoại tình
cô đã thuê một thám tử tư tên là Sally Price.
Cô ta là người phụ nữ trông như bà ngoại người Mormon,
và điều đó khiến cô ta rất giỏi tàng hình.
Anh thuê người đã gây ra vụ li dị của mình sao?
Không. Tôi đã gây ra vụ li dị.
Sally Price chỉ làm giấy tờ tôi.
Đó đúng là một điều giác ngộ.
Tôi đã giấu rất kĩ. Chúng tôi đã thảo luận điều đó.
Vậy,
sao anh lại thuê bà ngoại người Mormon
Bởi vì ta cần làm lập hồi sơ điều đang xảy ra với Howard.
Chúng ta cần chứng minh là anh ta không đủ tỉnh táo để bỏ phiếu cổ phần.
Không. Thật sự ta không ở vị trí mà ta...
Chúng ta thật sự là người sẽ làm điều đó với bạn mình sao?
Không phải là anh ta không bán,
mà anh ta thậm chí không nói gì về chuyện sẽ bán nó đi.
Tôi đã cố nói chuyện với anh ta, cố gắng tiếp cận anh ta,
và nó giống như là tôi thậm chí không ở cùng không gian vật lý với anh ta.
Anh ta không ở đó.
Con của anh ta đã mất.
Đó là hai năm trước rồi, Claire.
Ta sẽ làm gì...
Cuộc sống ta đang bị đe dọa.
Chúng ta không còn là trẻ em nữa. Cô nhìn mặt tôi
và nói rằng cô sẵn sàng để mọi thứ cô đã cống hiến
trong 10 năm qua bốc hơi mất?
Vụ Pl vẫn tối chứ?
Cô ấy phát hiện tôi ngoại tình.
Oscar có thể phát hiện anh ngoại tình.
Oscar là ai?
Con trai tôi.
Ồ, Oscar đó sao?
Thám tử tư này sẽ không tìm được gì
vượt ranh giới đạo đức.
Không phải với Howard,
nhưng nếu cô ta có thể làm tăng mối qua tâm về năng lực pháp luật
thì ta sẽ giao dịch được.
Tôi thật sự nghĩ là ta đã hết sự lựa chọn,
Anh biết đó, anh ta đã khủng bố nhân viên tư vấn tâm lý trong 6 tháng.
Anh ta đã đuổi những luật sư Ayahuasca mà ta cất công đưa về từ Peru.
Và chúng ta... Sự can thiệp của ta là thảm họa.
Tôi chỉ...
Nghe này, việc này có vẻ không ổn lắm.
Tôi biết.
Nhưng bất cứ điều gì bắt đầu bằng chuyện đứa nhóc 6 tuổi chết
thì chẳng có gì ổn cả.
Anh ta viết thư.
Thư? Thư loại nào?
Đây có thể là vụ kì quặc nhất mà tôi từng làm.
- Cô nhận được thư? - Phải.
Tôi có thể hỏi bằng cách nào không?
Tôi tốn 800 đô
để lấy thứ này.
Và để mọi người biết thì
đây là hành vi phạm tội liên bang khi ăn cắp thư trong hòm thư.
- Cô có thể... - Ừm.
- Ba lá thư. - Gửi đến ai?
- Ồ, không ai cả. - Ý cô là sao?
Howard không viết thư cho người.
Anh ta viết thư cho đồ vật.
- Đồ vật gì? - Thời gian.
Tình yêu.
Cái chết.
Ba thứ trừ tượng.
"Thời gian,
họ nói là mày sẽ chữa lành mọi vết thương
nhưng họ lại không nói về cách mày hủy hoại
tất cả mọi thứ tốt đẹp trên thế giới.
Cách mày biến vẻ đẹp thành cát bụi.
Mày chẳng hơn gì gỗ hóa đá với tao.
Mày là thứ mô chết không thể phân hủy.
Mày chẳng là gì cả.
Điều đó không chứng minh được gì cả. Ta không thể dùng nó mà, đúng không?
Không. Ý tôi là, trẻ em viết thư cho ông già noel
đâu có nghĩa là chúng bị điên.
Không. Đây là việc diều trị.
Thật buồn.?
Phải. Còn gì nữa không?
Thường sau khi tan làm, anh ta đến một công viên cho chó ở Brooklyn,
dù anh ta thậm chí còn chẳng nuôi chó.
Chỉ ngồi đó hàng giờ.
Anh ta có viết thư cho chó không.
Anh hỏi thật đó à?
Điều đó có thể trở thành chứng cứ mà.
Ý tôi là đó là thứ ta muốn.
- Có không? - Tôi không thấy thế.
- Được rồi. Còn gì nữa không? - Thật sự chỉ có thế.
Về căn hộ của mình. Rất ít khi ra khỏi nhà trước khi trời sáng.
Không Wi-Fi, cáp, điện thoại. Không có gì cả.
"Mày là thứ mô chết không thể phân hủy."
Howard?
Tôi là Claire.
Tôi ghé qua tiệm ăn dưới phố và mua cho anh bữa tối.
Là món tôm mà anh thích.
Được rồi. Tôi sẽ để nó ở đây phòng khi anh vẫn chưa ăn gì.
Này, đừng bỏ thức ăn ở đó nữa.
Anh ta không ăn đâu.
Ồ, tôi... tôi xin lỗi.
Và anh ta lại trễ tiền nhà nữa.
Anh ta không trả lời gọi cửa và tôi cũng không có số điện thoại.
Ừm, anh ấy không dùng điện thoại nữa.
Anh ấy nợ bao nhiêu? Tôi sẽ viết séc cho anh.
Nếu đó là điều cô muốn thì được thôi.
Và nếu cô không cần món tôm đó...
Bông cải xanh Broccoli tuần trước rất ngon.
f c i n e . n e t
Đến rồi kìa.
Này, đồ của con đâu.
Con muốn nhắn tin cho bố, nhưng mẹ bảo con phải gọi.
Nhắn tin cho bố về điều gì?
Nhưng rồi Barty nói là con phải trực tiếp nói với bố.
Giờ ta đang nhận lời khuyên cuộc sống từ Barty sao?
Con đang... Con đang cố nói điều gì với bố?
Con sẽ không đến ở cùng bố.
Con sẽ ở với Barty và mẹ ở Bahamas.
Không, không. Đợi đã, đợi đã.
Chào anh.
Anh khỏe chứ?
Tôi có thể có năm phút ở cách đây vài thước
để nói chuyện với con tôi không?
Cám ơn.
Cục cưng à, bố...
Bố đã chuẩn bị cả rồi.
Bố đã mua cây thông noel cho chúng ta.
Vậy thì bố thật tệ.
Bố đã mua vé cho ta dến Hamilton.
Tội nghiệp Hamilton.
Vé đó rất khó mua, Allison.
Con đã xem rồi.
Con xem rồi sao? Con xem với mẹ và Barty à?
Và cả Odell Beckham Jr.
Và Odell Beckham?
Phải.
Chú ấy là bạn của Barty.
Tại sao chứ?
Sao con không muốn trải qua kì nghỉ cùng với bố chứ?
Bố nhớ con lắm.
Bởi vì con ghét bố.
Bởi vì bố là một nhà từ thiện.
Bỏi vì bố làm mẹ đau khổ.
- Kẻ tán gái. - Sao?
Từ con phải dùng là kẻ tán gái chứ không phải nhà từ thiện.
Chúng có nghĩa khác biệt.
Bố biết là được rồi.
Nghe này, con đồng ý nói chuyện trực tiếp với bố và con đã làm rồi.
Này.
Giáng sinh vui vẻ nhé.
Đợi đã.
Chào.
Nhanh chóng lập hàng rào lửa khi tôi đến gần sao?
Cavs đang ở trong trấn.
Đếm ngược giáng sinh ở Garden.
Tôi vẫn để ghế của anh ở đó.
Tôi đi một minh nhưng ta có thể đi chung.
Không cần phải nói chuyện. Không cần phải nhìn nhau.
Chúng ta có thể giống như bây giờ và xem trận đấu thôi.
Giống như hồi trước vậy.
Được rồi, số hai.
Chúng ta sẽ mất Danworth
bởi vi đó là mối quan hệ của anh.
Và họ không cảm thấy tình yêu, anh có thể tưởng tượng điều đó.
Thế nên chuyện đó sẽ xảy ra.
Mặc dù thế,
vì ta có đề nghị từ Omnicom, và nó là thật.
17 đô một cổ phần.
Xin hãy cân nhắc, bởi vì...
Ừm, ừm.
Bởi vì họ sẽ tổng điền khiển lại và họ để mọi người giữ công việc,
điều tôi biết là anh quan tâm đến, vì anh yêu những con người đó.
Nói hay lắm.
Những người Bắc Kinh đã đến.
Chúa ơi. Không ai muốn uống cà phê Trung Quốc đâu.
Chúng ta đang bán nó đấy.
Cà phê macchiato Mãn Châu sao?
Ta tuyển gì thế?
- Tuần thám. - Có vẻ tốt đó.
"Tẩy da, tìm ra cuộc sống"
Xin lỗi...
"Bạn sẽ tìm ra cuộc sống khi bạn tẩy da."
- Có quan trọng không? - Có, vì tôi đã viết nó.
Chà, cách của tôi nghe hay hơn.
- Thật sao? Thế nào? - Ừm.
Đợi đã, cách của anh là gì?
"Bạn sẽ tìm ra cuộc sống khi bạn tẩy da."
Có vẻ đánh vào đây đó.
"Tẩy da, tìm ra cuộc sống"
Nó đánh vào đây.
Đúng là đánh vào đây thật.
Đúng không?
Anh có thể dùng nó miễn phí.
Đợi đó. Đợi đó.
Đợi đi.
- Này, Frankel. - Vâng?
"Tẩy da, tìm ra cuộc sống"
Mọi người ổn chứ?
Hiểu rồi.
Cô ấy nói nghe hay hơn.
Này!
Không, không, không.
Này. Này.
Và anh nói chuyện với tôi bằng tông giọng đó
như thể không phải hơi thở của tôi đã cho anh sự sống vậy.
- Cô đến trễ. - Xin lỗi.
Như thế không phải tia lửa trong đôi mắ tôi
đã khiến cuộc sống đó ý nghĩa.
Cô di chuyển lưỡi, cô di chuyển miệng,
tình cảm của cô.
Nhưng cô lại không thở.
Anh nói về tia lửa sao?
Đó là sự phong phú.
Nếu như anh từ chối tia lửa giữa chúng ta.
Tia lửa đó nóng hơn mặt trời, hơn sự lạnh lùng trong tâm hồn anh.
Và anh dám gọi tôi là kẻ điên.
Một linh hồn xấu xa.
Vậy thì hãy tự hỏi nếu anh chỉ gặp tôi được một lần.
Xin chào?
Chào.
Xin lỗi. Tôi chỉ đi lạc vào
và tôi đến ngõ cụt này...
Tôi có thể khen vở kịch thật tuyệt vời không?
Đó là... đó là gì thế?
Chỉ là vài thứ chúng tôi đang cố ghép lại thôi.
Tôi thích kịch nói. Tôi đã xem mọi thứ.
Đêm diễn mở màn là khi nào? Tôi sẽ tới xem.
Sẽ không có đêm mở màn chơ tới khi chúng tôi có tiền.
- Anh có giàu không? - Đã li dị.
Anh đi theo tôi từ chỗ phỏng vẫn.
- Tất nhiên là vậy. Phải. - Ừm.
Tôi suýt nữa đã lac cô nhưng cái mũ đỏ đã giúp tôi.
Này, tôi sẽ nói một điều có chút bốc đồng,
có thể là hơi điên rồ,
nhưng cô biết đó, sắp có một chuyện xảy ra với tôi.
Tôi đang bàn bạc giao dịch và nếu nó thành công,
tôi sẽ có thể giúp mọi người.
Như thế sẽ rất tuyệt đó.
Phải. Tuyệt lắm.
Và cô, cô đã thành công.
Chúng tôi sẽ đưa cô quay lại chỗ phỏn vấn nếu cô muốn...
Xin lỗi, tôi thậm chí còn... Tôi không biết tên cô.
- Amy. - Amy.
Được rồi.
Tôi sẽ quay lại, Amy. Tôi sẽ quay lại.
Và tôi sẽ...
Xin lỗi.
Tôi đứng trên sân khấu.
Tôi sẽ quay lại.
Cô được lắm.
Cô làm tốt lắm.
Căn phòng bên cạnh bị bỏ trống
nhưng anh chàng bên dưới nói là không nghe gì cả.
Cả người quản lý cũng thế.
Đợi đã, họ chiếu CSl: Cleveland rồi sao?
- Khu nhà thế này... - Đó là chương trình mới.
Tự lo việc của họ đi.
Làm cái quái gì trong một ngôi nhà nứt đổ thế này?
Tôi không biết nữa.
Người sói,
chúng gặp nhau ở ngoài,
suốt cả đêm.
Con đã nghe thấy chúng.
Con nghĩ chúng...
Con nghĩ là họ đang bỏ phiếu bầu tổ chức mới.
Nhưng
Con có một anh bạn gấu trúc. Anh ta làm trong lực lượng đặc nhiệm.
Anh ta bỏ một máy ghi âm ngoài chỗ thùng rác cho con.
Chúng ta sẽ ghi âm mọi thứ chúng nói
và ta sẽ bắt giữ chúng theo luật RlCO.
Mẹ chẳng biết gì về điều đó cả.
Này, con là con của mẹ.
Mẹ biết điều đó!
Tốt.
Con sẽ quay lại ngay.
Được rồi, tôi có một ý tưởng kì lạ.
Và tôi biết hai người sẽ cười nhạo tôi,
nhưng hãy nhớ ta đang tuyệt vọng và nghe tôi nói.
Mẹ tôi đã không còn minh mẫn nữa kể từ khi bị đột quy., đúng không?
Và tôi luôn cố nhắc cho bà ấy chuyện gì đang xảy ra
và sửa những thứ điên khùng mà bà ấy nói.
Nhưng nó làm bà ấy buồn và tôi rất khó chịu.
Điều đó khá là tệ trong một khoảng thời gian.
Và rồi ai đó đã nói một điều rất tuyệt vời với tôi.
Họ nói có lẽ anh nên dừng việc áp đặt hiện thực của anh vào bà ấy
và hãy... đi vào hiện thực của bà ấy.
Tôi tưởng anh không còn đủ khả năng điều trị nữa.
Đúng vậy. Là tài xế Uber của tôi.
Anh ta hoàn toàn đúng. Đúng đó.
Ngay khi tôi bắt đầu làm thế, mọi chuyện dần dễ dàng hơn.
Cuộc sống của chúng tôi cứ như một trò chơi ngẫu hứng.
Bà ấy nói những thứ lộn xộn và tôi trả lời lại nó.
Bà ấy hoàn toàn vui vẻ và tôi cũng chơi rất vui.
Và điều đó khiến tôi nghĩ đến một chuyện khác.
Được rồi.
Khi tôi ở FBW,
tôi đã nghiên cứu một loại thuốc kích thích tâm lý phải không?
Và họ có làm một vài chiến dịch nhảm nhí chung chung
nhưng tôi đã chiếm thị trường Hispanic.
Đây. Xem này.
Giáo viên đã rất tức giận. Ông ta nói
"Các cậu lúc nào cũng nói mà chẳng thèm nghe lời tôi."
Và rồi có một quái vật đến.
"Không cần phải làm thế này đâu"
Giáo viên hỏi " anh là ai?"
Quái vật: "tôi là sự tức giận của anh"
Và giáo viên nói...
"Tôi không thể chịu được anh. Anh thống trị cuộc sống của tôi."
Và sự tức giận nói "có giải pháp này."
"Docotrin, tạm biệt sự tức giận."
Hai người hiểu điều tôi muốn nói không?
- Không hẳn. - Được rồi. Nghe này
Ta không thể bắt Howard xử lý hiện thực mà ta cần anh ấy xử lý.
Và anh ta đang viết thư cho những thứ không có thật chẳng có ý nghĩa gì.
Nhưng.. nhưng anh ấy đang làm thế.
Nếu ta đi vào hiện thực của anh ấy
và ta khiến những thứ không thực đó trả lời anh ấy thì sao?
Tôi xin lỗi. Tôi không hiểu.
Nếu tình yêu, thời gian và cái chết xuất hiện như người thật
và trả lời các câu hỏi mà Howard đã ghi cho chúng thì sao?
Tình yêu, thời gian, cái chết sẽ xuất hiện như thế nào?
Diễn viên.
Chúng ta thuê diễn viên đóng tình yêu, thời gian và cái chết.
Họ tìm Howard và họ an ủi anh ấy.
Anh muốn chúng tôi lừa sếp của anh?
- Tôi xin lỗi? - Lừa dối.
Anh hiểu chứ? Diễn như một vở kịch hoặc một bộ phim.
Lừa dối? Ôi Chúa ơi.
Bây giờ người ta không coi thứ gì dài hơn 8 giây nữa sao?
Điều bà ấy đang hỏi là anh muốn chúng tôi khiến anh ta nghĩ mình bị điên sao?
Không, không, không. Không phải là khiến Howard nghĩ mình bị điên.
Howard đang ở trong tình trạng sức khỏe không ổn và chúng tôi biết.
Nhưng ta phải nhấn mạnh thực tế đó để mọi người khác cùng biết.
Được rồi. Vậy là anh muốn chúng tôi diễn kịch cho anh
và rồi anh sẽ tài trợ cho vở kịch của chúng tôi sao?
- Đúng thế. - Chính xác.
Phải, chúng tôi sẽ tài trợ khi...
Ý tôi là nơi này trông giống một cái nhà kho nhưng...
Được rồi. Diễn viên. Hai người nghĩ sao?
- Không, không, không, không. - Ôi không.
Nghe này, nghe này.
Ta sẽ lấy mỗi người 15,000 đô.
- Được chứ? 15, 000 đô. - Anh điên rồi sao?
Được, chúng tôi sẽ làm.
20,000 đô mỗi người..
Tôi chỉ... Mấy người vừa nói 15. Tôi đã nghe 15 rồi.
- Tôi thích 20. - Tôi cũng thích 20.
20 chỉ là... Tôi không biết nữa. Hơi quá tay.
Tôi đang... Tôi đang nghĩ đến số 2. Mấy người này chắc sống ở Brooklyn.
- Họ trả 600 đô một tháng. - Đừng nói nữa. Dừng lại.
Anh đang làm tốt, hạ giá xuống đi.
Thật tồi tệ. Làm như vậy hoàn toàn không đúng đắn.
Không, Amy. Đây là công việc. Là diễn xuất.
Bà không nghe họ nói là anh ta vừa mới mất con mình sao?
Phải. Và đó là lý do anh ta vươn ra ngoài vũ trụ để tìm câu trả lời.
Chúng ta phải là vũ trụ.
Được rồi, vậy là mấy người muốn chúng tôi nhấn mạnh nỗi đau của anh ta?
Mấy người trả tiền thế nào? Mấy người làm được rất nhiều tiền sao?
- Không. - Không, không, không.
Khi cô nói như thế không hay lắm.
- Chuyện phức tạp hơn thế nhiều. - Vậy sao?
Chúng tôi yêu anh ấy.
Anh ấy không chỉ là sếp mà còn là bạn.
Howard một anh chàng phi thường, sáng tạo và lôi cuốn,
đã từng chẳng sợ hãi gì cả.
Anh ấy từng yêu cuộc sống này và giờ thì lại ghét nó.
Và cô thật sự nghĩ điều này sẽ giúp được anh ta sao?
Anh ấy đã mất con.
Và giờ anh ấy không quan tâm nếu mình mất thếm gì nữa.
Chúng tôi không thể để điều đó xảy ra được.
Chúng tôi phải đem anh ấy quay lại.
20,000 đô là đáng.
- Tôi sẽ trả nó. - Claire!
Tôi sẽ trả tiền. Tôi sẽ tự trả. Tôi không quan tâm.
Vậy luật là gì?
Đầu tiên ta phải ký một thỏa thuận bí mật.
Và chắc chắn mọi người không nói ra chuyện này...
Không. Ý tôi không phải là luật pháp.
Ý tôi là quy tắc sân khấu.
Ý tôi là, những người khác có thấy chúng tôi không hay chỉ có mình Howard?
- Phải, những người khác có thấy họ không Whit? - Whit?
Tôi đoán là chỉ mình Howard thôi.
Đó là hiệu quả chúng tôi đang tìm kiếm.
- Anh đoán. - Anh đoán sao? Ý tôi là...
Tôi xin lỗi, anh đã nghĩ kĩ chưa?
- Chắc rồi. - Không.
- Ý tôi là, tới một mức độ nào đó. - Không, vẫn chưa.
Không, vẫn chưa. Whit. lm đi. Chúng tôi vẫn chưa nghĩ kĩ.
Hơn nữa, nếu họ vào quán bar và muốn gọi nước thì sao?
Họ làm thế nào nếu họ...
Cô có thấy Howard vào quán bar dạo gần đây không?
Sao cũng được. Không quan trọng.
- Ý tôi là nếu Howard đi club thì sao? - Họ là diễn viên.
- Họ cần biết giả thuyết. - Được rồi. Đủ rồi.
Chúng tôi có quyền được để bất cứ ai nhìn thấy, khi nào chúng tôi muốn.
- Được không? - Tôi thích thế. Tôi thích thế.
- Tôi đã nói họ giỏi mà. - Tôi thích lắm.
Ta nên để họ tự lo.
Tiếp tục nào.
Tiếp theo là gì?
Howard đã viết ba bức thư cho tình yêu, thời gian và cái chết.
Vậy nên tôi đoán câu hỏi duy nhất là ai đóng vai nào.
Tuyệt chọn. Rất quan trọng.
Tình yêu.
Cái chết.
Thời gian.
Tuyệt. Khi nào chúng tôi được trả lương?
"Gửi Cái Chết, mày đi du lịch với rất nhiều câu chuyện thần thoại
gây ra rất nhiều đau đớn, truyền cảm hứng cho sự sợ hãi.
Nhưng mày lại chỉ là một con hổ giấy đối với tao.
Mày rất thảm hại và bất lực.
Mày thậm chí không có quyền để thực hiện một sự trao đổi nhỏ.
Như bà thấy, nó không hẳn là một bức thư của người hâm mộ.
Phải, Cái Chết làm gì có người hâm mộ.
Tôi không hiểu tại sao, bởi vì nó là một sự giải thoát.
Này, anh ổn chứ?
Anh ta đi làm và đến công viên dành cho chó.
Chỉ thế thôi.
Được rồi. Vậy đây là cách tôi sẽ tiến hành.
Tôi sẽ đến chỗ anh ta với thái độ tức giận.
Giống như nổi khủng. Giống như có vấn đề vậy.
Không, không. Đừng làm vậy.
Anh ta gọi tôi là gỗ và mô chết. Anh ta gọi tôi vậy đó.
Anh ấy gọi anh là gì?
Thời Gian.
Anh ta gọi Thời Gian và tôi chính là Thời Gian.
Tôi không muốn anh làm mếch lòng Howard.
Anh hiểu chứ?
Nhưng lá thư chỉ gồm một từ duy nhất là "Tạm biệt."
Nghe này.
"Gửi Tình Yêu, Tạm biệt."
Tôi phải nói gì với anh ta đây?
Ừm...
Đó là lá thư tạm biệt Tình Yêu, đúng không?
- Phải. - Vậy nếu cô tiếp cận anh ấy,
và cô từ chối chấp nhận điều đó.
Cô nói là anh ấy không thể từ bỏ cô dễ như thế đâu.
Nói với anh ấy rằng
ta không dược chọn người ta yêu và người sẽ yêu ta.
Nói với anh ấy rằng cô ở bên trong anh ấy,
cô ở trong mọi thứ dù anh ấy có muốn hay là không đi nữa.
Và nếu anh ấy chấp nhận điều đó,
vậy thì có lẽ... Tôi không biết nữa.
Có lẽ anh ấy sẽ tìm lại được cuộc sống của mình.
Chúng đau buồn.
Những chú chó.
Chúng đau buồn và hoàn toàn hiểu được cái chết.
Anh gọi tôi là con hổ giấy.
Trong lá thư anh gửi cho tôi.
Anh nói tôi thảm hại.
Anh không nhớ sao?
Anh nói về việc bất lực,
trao đổi, con hổ giấy.
Ôi Howard, đã lâu lắm đâu.
Bà lấy mấy điều đó ở đâu?
- Bà là ai? - Anh viết thư cho ai.
Tôi viết thư cho Cái Chết.
Rất vui được gặp anh. Bị cuối hút rồi đúng không?
Không.
Tôi biết, tôi biết.
Mọi người vẫn thường viết thư cho vũ trụ.
Hầu hết không được trả lời riêng.
Nhưng anh thì có bởi vì tôi chỉ muốn nói với anh là anh đã sai.
Tôi không phải là kẻ bất lực
- chỉ nghe theo lệnh. - Thưa bà...
Anh thấy đó, tôi không muốn trao đổi. Đó là quyết định của tôi.
Tôi không muốn nghe. Tôi không muốn nghe.
Tôi không nói anh phải làm thế nào.
Nên tôi rất cảm kích nếu anh cũng như thế với tôi.
Chú kia đang nói chuyện với ai vậy? Trông chú ta hơi kì quặc.
Đừng lo. Đôi khi con người ngu ngốc lắm.
Anh thấy đó, họ không thấy tôi bởi vì chơi tới thời điểm của họ.
Không sao đâu, Howard. Vẫn chưa tới thời điểm của anh.
Tôi chỉ muốn trả lại thứ này
và giải quyết vấn đề giữa hai ta.
Tôi thực sự là Cái Chết, Howard!
Anh ta tin tôi.
Tôi nói là anh ta tin tôi.
- Thật tuyệt vời. - Ý tôi là thật ngoạn mục.
Bởi vì không có mạng lưới an toàn.
Đó... Đó... Đó là Grotowski.
Đó là Stella Adler trong trắng!
- Cám ơn. Cám ơn vì cơ hội này. - Vâng.
- Anh là người tử tế. - Không có gì.
- Tôi nói là anh ta tin tôi. - Tôi không đi xa đến thế.
Nhưng anh ta cần nó. Tôi nhìn thấy, nhìn thấy trong mắt anh ta.
Người phụ nữ và đứa bé đó là ai? Thật tuyệt vời.
Đó là thám tử tư của chúng tôi và cháu của bà ta.
Ồ thật sao? Bà ta có nói gì về tôi không?
Bà ấy nói bà rất giỏi. Bà ấy nói tốt về bà.
"Tốt"? Ý anh là sao? Tốt kiểu...
Tốt như kiểu bắp cải rất tốt hay sao?
Không, không. Tuyệt vời.
Bà ấy nói " Bà khiến mọi thứ không thể thành có thể."
Tôi phải trả lương cho anh mất.
Họ nói với tôi là Trevor đã đóng gói cái vali nhỏ của nó,
rằng nó nói nó sẽ về nhà.
Tôi đã rất tức giận.
Nhưng nó đang ngủ nên tôi không thể nói chuyện.
Ý tôi là, y tá đã hứa với cậu bé năm tuổi đang chết dần
rằng cậu bé có thể về nhà?
Thằng bé không còn tế bào máu trắng nào cả.
Thằng bé rất mong manh.
Ai có thể độc ác thế chứ?
Ai có thể làm vậy?
Vì thế tôi rất điên máu.
Tôi hét lên với nhân viên và cố tìm ra mọi thứ.
Trevor cuối cùng cũng tỉnh lại
và tôi đến chỗ thằng bé.
Cái vali nhỏ màu xanh của nó vẫn ở cạnh giường.
Vì thế tôi nhìn nó và hỏi.
"Ai đã nói với con như thế?"
"Ai nói là con có thể về nhà chúng ta?"
Và mọi người biết nó nói gì không?
Không ai cả mẹ ơi.
Con không về nhà chúng ta.
Con sẽ về quê hương.
Bốn giờ sau thằng bé mất.
Xin chào.
Chào.
Anh đang tìm nhóm Hỗ Trợ Những Đôi Cánh Nhỏ sao?
Ừm...
- Phải. - Và anh là?
- Ừm, Howard. - Howard.
Vào đi. Ngồi đi.
Anh cũng mất con sao, Howard?
Phải.
- Trai hay gái? - Ừm...
Con gái.
Tên con bé là gì?
Không sao đâu. Howard.
Anh không cần phải trả lời.
Anh thậm chí không cần phải nói. Được chứ?
Anh ở lại chứ?
Làm ơn?
Được rồi.
Cám ơn rất nhiều vì đã chia sẻ.
Chúng tôi rất cảm kích.
Cám ơn.
Có ai có điều gì muốn nói nữa không?
- Sao anh lại quyết định vào trong tối nay? - Hả?
Phải, tôi đã nhìn thấy anh ở ngoài.
Tôi đã định sẽ ra ngoài một ngày nào đó và mời anh vào trong,
nhưng tôi đoán là mình không muốn làm anh hoảng.
Làm tôi hoảng?
- Phải. - Cô không muốn làm phiền tôi?
Chính xác.
Tên cô là gì?
Tôi là Madeline.
Rất vui được gặp anh.
Tên con gái tôi là Olivia.
Con bé qua đời vì một dạng ung thư não hiếm có tên là U nguyên bào thần kinh đệm đa dạng.
hay gọi tắt là GBM.
Con bé 6 tuổi.
Con anh tên gì, Howard?
Được rồi.
Được thôi. Đừng trả lời. Tôi sẽ không tra tấn anh.
Cám ơn.
- Có phải đang là kì nghỉ không? - Phải.
Sao anh quyết định sẽ vào trong tối nay?
Chúng tôi thường có nhiều người đến lần đầu trong những kì nghỉ.
- Không phải thế. - Vậy thì sao là tối nay?
Ừm, tôi đoán...
Tôi, ừm...
Tôi đang cố thay đổi suy nghĩ.
Anh mất một đứa trẻ, Howard.
Điều đó không thể thay đổi được.
Hi vọng anh sẽ quay lại.
f c i n e . n e t
Chào.
Hợp đồng đã ký và thỏa thuận bảo mật.
- Tuyệt. Cám ơn. - Anh ta có nói gì không?
Ai cơ, Howard?
- Không. Thật buồn là không. - Tôi nói anh là anh ta tin mà.
- Tuyệt đó. - Có lẽ anh nên để tôi đi lần nữa.
Không phải Raffi. Raffi quá bốc đồng.
Và Amy, cô ấy quá cảm xúc.
Sau tôi còn ai nữa đâu?
Anh ấy đã viết ba lá thư.
Nhưng Cái Chết có nhiều chi tiết quan trọng hơn so với Thời Gian.
- Phải. - Cái Chết đem đến giá trị cho Thời Gian.
Có lẽ... Có lẽ tôi nên đóng hết tất cả các vai.
Bà có biết là những cá nhân có lợi nhuận cao nhất là những cặp mới làm bố mẹ không?
Mục tiêu thật sự đã tạo ra một thuật toán
để dự đoán khi nào khách hàng nữ sẽ có thai.
Anh từng nói trước đây là anh không bình thường.
Anh bị bệnh sao?
Tôi bị bệnh.
Bà có thể đoán là tôi rất bệnh.
Anh sắp chết sao?
Ai rồi cũng chết thôi.
Phải, nhưng anh đang chết dần.
Simon. Simon.
Nào, nói với tôi. Nói đi. Gì thế? Có chuyện gì?
Có chuyện gì sao?
Điều không ổn là tôi không thuyên giảm nữa
hai tuần trước khi con tôi ra đời.
Điều không ổn là
tôi chạy bộ mỗi ngày tỏ ra là mình vẫn khỏe mạnh.
Đó chính là điều không ổn.
Anh có nói với ai không?
Anh chưa chưa nói sao?
Không, chỉ là vài hành động mà tôi không rõ thôi.
Bệnh gì thế?
U đa tủy.
Tôi phát hiện ra khi tôi 16 tuổi, và một lần nữa khi tôi 25.
Nó chẳng bao giờ biến mất cả.
Thay vào đó nó tập hợp lại và ngày càng nặng hơn.
Cuộc chiến đã kết thúc rồi sao?
Phải, cuộc chiến đã kết thúc.
Công việc của anh có theo thứ tự không?
Công việc của tôi không theo thứ tự.
Đó là lý do tôi thuê bà.
Tôi sắp rời xa gia đình là quá đủ tệ hại rồi.
Tôi sẽ để họ lại không một xu dính túi.
Anh ta đã tin tôi.
Howard.
Anh ta đã tin tôi.
Này. Xin lỗi. Đừng đụng vào đó.
Tôi không hiểu thuyết domino.
Không có bảng để đặt chúng lên hoặc là rổ để ném chúng vào.
Phải. Ừm...
Tôi nghĩ là anh vào nhầm chỗ rồi.
Không, tôi đến đúng chỗ rồi, Howard.
Ừm. Phải.
"Thời gian, họ nói là mày sẽ chữa lành mọi vết thương
nhưng họ lại không nói về cách mày hủy hoại tất cả mọi thứ tốt đẹp trên thế giới.
Cách mày biến vẻ đẹp thành cát bụi."
Thật nhảm nhí, Howard.
Nếu Tình Yêu là sự sáng tạo và Cái Chết là sự hủy diệt/
Tôi chỉ là vị trí ở giữa.
Anh không hiểu Thời Gian. Không ai hiểu Thời Gian cả.
Ý tôi là, Einstein đã đến khá gần khi ông ta bảo tôi là một ảo ảnh.
Howard? Này. Ừm..
Nghe này, tôi biết câu trả lời là không rồi
nhưng Oneida Apparel yêu cầu anh tham gia cuộc họp truyền thông.
Tôi xin lỗi vì đã xông vào.
Hỏi cô ấy đi.
Hỏi đi. Hỏi xem cô ấy có thấy tôi không.
Tôi sẽ không tham gia họp.
Ừm.
Họ cứ bắt tôi hỏi.
Ý tôi là họ có thể sẽ sa thải chúng ta nên...
Được rồi.
- Tuyệt. - Ừm.
Được rồi.
Gặp anh sau.
Anh có thể lấy cái này lại, Howard.
Nhưng sao anh lại viết thư cho tôi?
Anh viết thư cho tôi bởi vì anh cần tôi.
Không. Ừm...
Tôi không cần thứ gì từ anh cả.
Anh chỉ viết để chửi và tha thở mà thôi.
"Không có đủ thời gian."
"Cuộc sống quá ngắn ngủi."
"Đây, tóc bạc lại xuất hiện rồi."
Anh biết không, một ngày dài chết đi được.
Tôi là tài nguyên. Tôi là món quà.
Thậm chí khi anh đứng ở đây nỏi năng nhảm nhí,
tôi vẫn đang trao tặng cho anh và anh đang lãng phí nó.
Vào thứ gì?
Cái gì thế này hả?
Này!
Anh biết không?
Tôi mới phải là người viết thư tức giận cho anh.
Đó là điều tồi tệ nhất tôi từng làm.
Đó là điều tuyệt nhất tôi từng làm.
Chuyện về Einstein mà anh nói trong đó là gì vậy?
Einstein gọi thời gian là một ảo tưởng dai dẳng kéo dài.
Điều đó có nghĩa là gì?
Thời Gian không đi từ tháng một đến tháng mười hai,
hoặc là từ sáng đến tối.
Cô biế không, chúng ta chỉ tự nghĩ như thế trong đầu thôi.
Thật vô lý.
Cố nói điều đó với một người đến trễ lễ cưới một tiếng
hoặc vừa bị kết án 20 năm tù giam ấy.
Hoặc ai đó đang chiến đấu với thời gian của đứa trẻ.
Thật sự ta không cần phải có cuộc trò chuyện này.
Nhân tiện...
Phải, tôi muốn nói là hôm nay anh làm tốt lắm.
Chỉ là một ảo giác cứng đầu thôi, Claire.
Cô có tất cả thời gian trên thế giới.
Anh là đồ ngốc.
"Anh là đồ ngốc."
Chào.
Tôi xin lỗi.
Tôi rất xin lỗi.
Ừm...
Cô đang đùa với tôi đó hả?
Tôi đang ăn.
Anh nói tạm biệt và điều đó...
Chúng ta không được chọn người ta yêu hoặc người sẽ yêu ta.
Và điều đó có nghĩa là anh bất lực với tôi miễn là khi anh còn sống
bởi vì tôi là kết cấu của cuộc sống.
Tôi ở trong anh. Tôi ở trong mọi thứ.
Howard,
nếu anh không chấp nhận được điều đó, vậy thì có lẽ
Tôi không biết nữa, có lẽ anh sẽ được sống một lần nữa.
Tôi hoàn toàn làm hỏng rồi.
Tôi đã khóc và xin lỗi.
Tôi nghĩ tình yêu có thể đầy nước mắt và tội lỗi.
Tôi nghĩ là khúc cuối tôi làm tốt hơn.
Này, này, tôi chắc là cô làm rất tốt.
Anh ngọt ngào quá.
Tôi hôn cô nhé?
Anh không cần phải tình dục hóa nó lên đâu.
Tôi có thể hôn cô mà không tình dục hóa nó lên.
Thật mà, tôi có thể làm tình mà không tình dục hóa nó lên.
Anh nên hút "thuốc phiện" , Whit.
Đó là một gợi ý.
"Hấp dẫn" có thể là một gợi ý.
Anh ẫy tin rồi.
Sao bà biết?
Tôi có thể biết qua ánh mắt của anh ta.
Tuyệt đó, nhưng chưa ai từng thấy
và đó chắc chắn là điều phải xảy ra.
Chúng tôi nghĩ nếu mọi người có thể tiếp xúc với anh ấy
một lần nữa, công khai.
Nhưng lần này hãy cố...
Nhưng các bạn cần phải tô đậm sự tồn tại vô hình.
Tại sao?
Bởi vì thám tử tư của chúng tôi sẽ quay nó lại.
Và chúng tôi sẽ dùng nó làm bằng chứng.
Nó giống như đang ở trong một bộ phim.
Trừ việc mọi người sẽ được xử lý để loại bỏ ra.
Không.
Xin lỗi?
Quá căng thẳng rồi.
Tôi xin lỗi. Tôi không thể tham gia được.
Amy, trong diễn xuất không có gì là "quá căng thẳng" cả.
Cô muốn được yêu mến hay là muốn gây ra tác động?
Đây đâu phải là vở Kẻ Nhát Gan.
Đây là... Đây alf Chekhov.
Thật kinh khủng.
Biết không,
anh đã thành lập công ty cùng anh ấy phải không, Whit?
Và Claire, anh ấy là cố vấn của cô.
Simon, cho anh cổ phần trong việc kinh doanh
khi anh ấy hoàn toàn không cần phải làm thế.
- Có lẽ tôi đã cho cô ấy biết vài điều... - Ừm.
- Khi chúng tôi... - Ừm.
Tôi xin lỗi. Thật kinh khủng.
Tôi... tôi không thể. Tôi không thể tham gia. Xin lỗi.
- Xin lỗi. Cám ơn. - Amy, không.
Amy.
Amy. Không.
Cô ấy quá đam mê.
Amy!
Tôi xin lỗi. Cô ấy sẽ quay lại thôi.
Nhưng nếu không thì sao?
Tôi sẽ làm thay. Tôi biết tất cả về Tình Yêu mà.
Amy!
Tôi đã bỏ lỡ điều gì?
Mọi người khóc vì con họ đã chết.
Có một hội chứng gọi là ảo giác mất người thân.
Phải.
Phải. Được rồi.
Ừm...
Tôi đã tìm hiểu về nó.
Và vấn đề là tôi không ngủ được.
Được rồi.
Không nhiều lắm.
Ý tôi là tôi có ngủ.
Ừm.
Nhưng chủ khoảng 6, 7 tiếng một tuần.
Tôi đã nghĩ về nó, có thể là...
Tại sao nhỉ?
Ừm...
Tôi đang nói chuyện đây.
Ừm.
Ý tôi là, giao tiếp.
Được.
Không sao. Đừng để ý.
- Howard? - Vâng.
Anh muốn nói chuyện với tôi không?
Có.
Tôi cho rằng anh là một trong số 79%?
Hả?
Của những cặp đã li dị sau khi họ mất con.
Phải.
Ừm.
Tôi cũng thế.
Anh vẫn còn yêu cô ấy chứ?
Tôi không còn biết tình yêu là gì nữa rồi.
Cô vẫn yêu anh ấy chứ?
Chúng tôi chưa từng yêu nhau.
Ít nhất là tôi không nghĩ thế. Chỉ là...
Chúng tôi có thể...
Ngày vụ ly dị kết thúc, anh ấy gửi tôi thứ này.
"Giá mà ta có thể lại là người xa lạ."
Giờ chúng ta đã là vậy rồi.
Đây là cử chỉ lãng mạn nhất mà anh ta từng làm.
Để trả lời câu hỏi của anh.
Có.
Tôi vẫn còn yêu anh ta,
Ý anh là sao
khi anh nói anh đang trò chuyện?
Ừm, ừm, ừm.
- Nói chuyện với ai? - Ừm...
Không phải là "ai" .
Nó là...
Hẳn là cô nghĩ tôi bị điên rồi.
Thử nói xem.
Tôi cho cô xem được chứ?
"Mô chết không thể phân hủy."
Anh ta ngồi ngay đây.
Là một tên xấu tính, kiêu ngạc.
Và anh ta là người đầu tiên xuất hiện sao?
Ừm, không. Cái Chết đến đầu tiên.
Bà ấy gặp tôi ở công viên dành cho chó.
Vậy Cái Chết là " phụ nữ" sao?
Phải. Hóa ra Cái Chết là một phụ nữ lớn tuổi da trắng.
Trao đổi với thứ gì?
Anh nói Cái Chết không thể trao đổi được.
Điều đó có nghĩa là gì?
Khi chúng tôi phát hiện...
Con gái tôi đang chết dần, tôi đã cầu nguyện...
Không phải với Chúa hay vũ trụ, tôi cầu nguyện với Cái Chết.
Tôi yêu cầu một cuộc trao đổi.
Hãy đưa tôi đi,
để con tôi lại.
Nhưng bà ta không muốn trao đổi, nên...
Vậy ai đã thắng vòng đó?
Anh hay Porcelain?
Porcelain. Porcelain là bất bại.
Tôi xin lỗi, tôi tưởng mọi người đi cả rồi.
Phải, đúng thế. Tôi ở đây để khóa cửa.
Tốt.
Anh có cần tôi đưa về không?
Không. Tôi ổn.
Tôi... Tôi ốm.
Tôi đã tìm anh trên Google.
- Thật sao? - Phải.
Chúa ơi.
Anh đi lên từ số không.
Anh đi lên từ Duke,
anh kết hôn cùng một người phụ nữ tuyệt vời,
anh là một người cha đầy yêu thương.
Vậy anh đã sống tốt. Anh đã sống đúng.
Nhưng bạn tôi, anh đang chết không đúng.
Giờ bà sẽ nói tôi cách chết sao?
Anh đã nói với gia đình mình chưa?
Anh không giúp đỡ họ.
Anh đang cướp đi những gì đáng là của họ.
Và? Và thế nào?
Đau đớn? Suy nhược? Dịch bệnh?
Phải. Phải.
Tất cả những thứ đó.
Và cơ hội để tạm biệt.
Chuyên tâm diễn xuất đi.
Được rồi.
Tôi có một chuyện tôi chưa từng nói với ai cả.
Nó không liên quan đến những lá thư, thiên thần hay những thứ tương tự,
nhưng nó có ý nghĩa đối với tôi.
Họ chuẩn bị cho Olivia tạm biệt mọi người.
Chồng tôi đang cố làm mẹ tôi dịu lại ở bãi giữ xe
bởi vì bà ấy không kiềm chế được.
Nên tôi chỉ có một mình
và tôi đang ngồi ở phòng chờ
tại bệnh viện Maimonides.
Và có một người phụ nữ ngồi bên cạnh tôi.
Bà ấy hỏi tôi là người thân nào của tôi sắp ra đi.
Và tôi nói với bà ấy.
Bà ấy nhìn tôi và nói
"Hãy chắc chắn nhận ra
"vẻ đẹp thế chấp."
Ý tôi là, bà ấy...
Bà ấy nói rất bình thường.
Trong phòng bên cạnh,
cô con gái 6 tuổi của tôi đang được gỡ máy hỗ trợ sự sống.
Và người phụ nữ đó nói "vẻ đẹp thế chấp."
Mọi người thường không biết phải nói gì trong trường hợp đó.
Không, bà ấy biết.
Chỉ là lúc đó tôi không hiểu được.
Nó không hề liên quan đến sự cảm thông hay lúng túng.
Nó đến từ kinh nghiệm.
Khoảng một năm sau,
có vài chuyện xảy ra với tôi.
Tôi có thể đang đi bộ hoặc đi tàu gì đó
và tôi tự nhiên òa khóc.
Nhưng đó không phải là nước mắt vì Olivia.
Đó là nước mắt vì một chuyện khác,
từ sự kết nối sâu sắc đến tất cả mọi thứ.
Và tôi nhận ra,
đó chính là vẻ đẹp thế chấp.
Ý tôi là, có...
Không có thứ gì là vẻ đẹp thế chấp cả.
Có đó, Howard.
Thật sự là có.
Nó sẽ không bao giờ đưa con bé quay lại.
Và nó sẽ không bao giờ khiến mọi thứ ổn thỏa.
Nhưng tôi hứa với anh, nó ở đó.
Được.
Anh cần nói chuyện với họ, Howard.
Nghe này...
Tôi rất cảm kích với câu chuyện của cô,
nhưng tôi thật sự không hiểu thứ gọi là "vẻ đẹp thế chấp."
Tôi không quan tâm.
Hét lên với họ, hỏi lý do, thử thách họ.
Chỉ cần tham gia thôi.
Tôi nghĩ đây là sự hiểu lầm.
- Chào. - Chào.
Anh làm gì ở đây vậy?
Ừm, Brigitte bảo tôi là sẽ tìm thấy cô ở đây.
Tất nhiên là bà ấy rồi.
Chúng ta có thể đi nói chuyện khoảng 15 phút không?
Thật ra tôi đang làm việc. Tôi đang tổng duyệt.
- Cô đang tổng duyệt ở đây sao? - Phải.
Cô tham gia bao nhiêu dự án một lúc vậy?
Hiện tại thì là ba.
Ba. Chà.
- Phải. - Hẳn là bận rộn lắm.
Chúng ta làm sao có thể sắp xếp thêm một cuộc hẹn ăn tối đây?
Whit...
Nghe này, nghe này. Thật lòng...
Tôi phải nhờ cô xem xét lại những điều cô nói tối qua.
Chúng tôi cần cô thêm một lần nữa.
Hãy cho chúng tôi thêm một cảnh nữa.
Tôi từ bỏ rồi.
Amy, cô nói gì...
Đợi đã, tôi phải nói gì đây? Cô đang...
Tôi sẽ đưa cô 100,000 đô. Không phải 20, mà là 100.
Anh không có 100,000 đô.
Cô nói đúng. Tôi sống cùng mẹ.
Nhưng việc này sẽ thành công, và tôi sẽ có nhiều, rất nhiều tiền.
Và tôi sẽ đưa cô 1 triệu.
- Tôi không cần tiền của anh. - Tôi sẽ đưa mà.
Tôi không muốn tiền của anh.
Anh có biết là, tôi thật sự không muốn tiền của anh.
Tôi phải nói gì để cô đồng ý làm việc này?
Bởi vì bây giờ có rất nhiều chuyện, cô không hiểu được đâu.
Anh có một đứa con gải phải không?
Phải.
Ta đã nói chuyện đó sao?
Cho tôi biết anh cảm giác thế nào trong ngày con bé ra đời.
Sao?
Anh cảm thấy thế nào.
Nó hơi đáng sợ.
Nó rất đáng sợ. Tôi bị hoảng loạn.
Nhưng khi họ đưa con bé cho tôi,
và tôi có một cảm giác tuyệt vời nhất chạy trong cơ thể.
Nó... Tôi không thể...
Sao? Nói cho xong đi.
Nghe có vẻ... ngốc nghệch.
Không, hoàn toàn không ngốc.
Thật ra đây thực sự là lần đầu tiên tôi cảm thấy
thu hút bởi anh, sao cũng được.
- Thật sao? - Phải.
Tôi nhìn con bé và tôi...
Và tôi nhận ra là tôi chưa cảm nhận được tình yêu.
Tôi phải trở thành tình yêu.
Dù con bé không nói chuyện với tôi.
Con bé đổ tôi cho tôi về việc li dị. Và con bé tức giận với tôi.
Và...
Tôi xứng đáng bị thế.
Tôi sẽ cho anh một giao kèo.
Nếu anh có thể dùng tất cả,
sự thẳng thắn, quyết tâm tích cực
và sự cởi mở bất thường này
và dùng nó để giành lại con mình
thì tôi sẽ làm.
Đây là giao kèo.
Cô không nhận thấy sao?
Trả tay lại cho tôi
Cô cảm thấy mà đúng không? Cô cảm thấy mà.
- Là tia lửa. - Tạm biệt, Whit.
Chính là nó.
Này! Sao rồi?
- Sao? - Anh có điều muốn nói sao?
f c i n e . n e t
Anh có điều gì muốn nói không?
Có. Tôi có rất nhiều điều muốn nói cùng anh.
Nói đi. Nói đi.
Thấy chưa, anh lại phí thời gian rồi.
Tôi đã cho anh một món quà và anh đã bỏ phí nó.
Tôi không quan tâm về thời gian.
Đây là một bản án tù.
Tôi không muốn thời gian của anh.
Bởi vì anh đã cướp đi con bé.
Thôi nào.
Bà ở đây để nói chuyện với tôi sao?
Không, Howard. Tôi ở đây để đi chuyến tàu F cùng anh.
Được rồi.
Có hai anh em sinh đôi trong bụng mẹ, một gái và một trai.
Bà đang nói đùa sao?
Không, không. Là một câu chuyện.
Hai đứa trẻ rất vui vẻ.
Chúng được ăn, được ấm áp và cảm thấy an toàn.
Nhưng chúng đang phát triển nhanh chóng trong không gian của mình,
và chúng nhận ra điều dó không thể kéo dài mãi mãi.
Vì vậy chúng bắt đầu nghĩ.
Tiếp theo là gì?
Nếu như lạnh lẽ hay cô đơn thì sao?
Nếu ta không ở cùng nhau thì sao?
Nếu như không có gì cả thì sao?
Rồi đứa bé gái nhìn vào dây rốn.
Sợi dây đã nuôi sống chúng, cho chúng ăn,
sợi dây để chúng được thụ thai
có thể bị tấn công bởi bất cứ thứ gì.
Rồi con bé nói
Ta không có bằng chứng.
Tất cả những gì ta có chỉ là thứ này.
Không.
Diễn sâu quá rồi đó.
Nó giống như cuộc sống sau khi được sinh ra.
Đầy hi vọng.
Được rồi, bà muốn gì?
Tại sao bà lại ở đây?
Tôi đã nghe tất cả lời của bà.
Tôi hiểu rồi, tôi biết.
"Con bé đang ở nơi tốt đẹp hơn."
Và "tất cả là một phần của kế hoạch lớn."
Tôi cũng đã nghe câu đó rồi.
Câu nói yêu thích của tôi đây.
"Chúa nhìn xuống và thấy tất cả những bông hồng đẹp nhất,
đẹp đến nỗi Ngài đã chọn chúng,
để giữ lại trên Thiên Đàng cho mình Ngài mà thôi.
Và rồi có một quan điểm khoa học,
rằng ta đều sống và chết trong vũ trụ vô hạn
rất cả cùng một lúc.
Và rồi các tôn giáo,
các Kito hữu và sự cứu rỗi của họ,
Phật tử và sự luân hồi, người Hindu giáo và bí tích thứ 11 của họ.
Không thể quên được bài thơ.
Ồ, bài thơ.
"Cái chết khác với thứ mà mọi người thường nghĩ
và nó là sự may mắn."
Whitman.
Và "Cơn thịnh nộ...
"Cơn thịnh nộ chống lại việc ánh sáng lụi tàn...
"Mặc dù những đàn ông khôn ngoan biết sự tăm tối là đúng.
Thomas. Và rồi...
Chèo, chèo, chèo thuyền của bạn nhẹ nhàng dưới sông...
Vui vẻ, vui vẻ, vui vẻ, vui vẻ.
Cuộc sống không gì khác ngoài một giấc mơ.
Tôi hiểu.
Hiểu hết.
Về cơ bản có thể nói bà là một phần tự nhiên của cuộc sống,
chúng tôi không nên ghét bà, chúng tôi không nên ghét bà.
Tôi đoán chúng tôi nên chấp nhận bà, phải không?
Phải thế không?
Tôi hiểu rồi. Vấn đề là đây.
Tất cả chỉ là những suy nghĩ chết tiệt
bởi vì con bé không ở đây để nắm tay tôi.
Chào, Howard.
Cô sẽ lại khóc sao?
Anh không thích tôi buồn sao?
- Không phải lúc nào cô cũng buồn sao? - Không.
Không, tôi có thể là thứ khác. Tôi có thể là hạnh phúc.
- Tôi khá là bất ngờ và không thể đoán trước. - Ừ.
Và quyến rũ, ấm áp, bí ẩn...
Và là nhà.
Tôi có thể là nhà, Howard, anh nhớ chứ?
Anh nhớ tôi chứ?
Nghe này. Tất cả những thứ "cấu tạo cuộc sống hãy để dành cho người khác đi.
Nó không phải thứ nhảm nhí.
Tôi biết anh hông tin tôi, nhưng anh phải tin tưởng tôi.
Tin cô?
- Tin cô sao? - Phải.
Tôi đã từng tin cô!
Và cô đã phản bội tôi.
Tôi nhìn thấy cô mỗi ngày qua đôi mắt của con bé,
và tin nghe thấy cô trong giọng cười của con bé,
và tôi cảm thấy cô ở bên trong tôi khi con bé gọi tôi là Bố.
Và cô đã phản bội tôi.
Cô làm tổn thương tôi.
Không.
Tôi ở trong tất cả.
Tôi là bóng tối và ánh sáng.
Tôi là ánh dương và cơn bão.
Phải, anh nói đúng.
Tôi đã ở đó trong giọng cười của cô bé
nhưng tôi cũng ở đây trong nỗi đau của anh.
Tôi là lý do cho tất cả mọi thứ.
Tôi là " lý do" duy nhất.
Đừng cố sống mà không có tôi, Howard.
Xin anh đừng.
Thoải thuận với Omnicom gần xong rồi..
Còn Howard thì sao?
Họ đã nhận thức được tình hình
nhưng ta vẫn phải chứng minh khả năng bỏ phiếu của Howard
là... thỏa hiệp.
Tôi không thể tin là chuyện sẽ thành ra thế này.
Phải, hãy tin đi.
Chúng ta có cuộc họp thẩm quyền với hội đồng vào thứ năm.
Chúng tôi ở đây để cho anh lý do giải thích tất cả.
Howard, anh đang làm gì trong những đoạn phim này thế?
Tôi không quan tâm về thời gian.
Đây là một bản án tù.
Tôi không muốn món quà của anh.
Anh đang làm gì vậy, Howard?
Bởi vì anh đã mang con bé đi.
Howard?
Cô sẽ lại khóc sao?
Không phải lúc nào cô cũng buồn sao?
Còn đây thì sao?
Nghe này. Tất cả những thứ "cấu tạo cuộc sống"
hãy để dành cho người khác đi.
Tin cô?
Tôi không tin cô.
Tôi cam kết tất cả với cô
và cô đã phản bội tôi.
Tôi nhìn thấy cô mỗi ngày qua đôi mắt của con bé,
và tin nghe thấy cô trong giọng cười của con bé,
và tôi cảm thấy cô ở bên trong tôi...
Howard?
khi con bé gọi tôi là Bố.
Howard?
Cô làm tổn thương tôi.
Howard, tôi cần anh trả lời. Anh đang hét với ai thế?
Tôi đã nghe tất cả lời của bà. Tôi hiểu. Tôi hiểu ròi.
Không phải là người.
Và "tất cả là một phần của kế hoạch lớn."
Tôi xin lỗi, gì cơ?
Tôi hiểu rồi.
Howard, anh nói gì sao?
Tôi không nói chuyện với người.
Rõ ràng rồi. Anh đang nói chuyện với ai vậy?
Howard, anh đang nói với ai.
Đủ rồi. Đủ rồi.
Cám ơn.
Tôi nghĩ anh đã nói ý chính rồi.
Tắt nó đi.
Anh thuê người đi theo tôi sao?
Làm những đoạn phim?
Không, đó không phải là ý định ban đầu.
Không, đúng vậy.
Phải, là chúng tôi.
Chúng tôi còn làm nhiều hơn thế nữa, Howard.
Howard, tôi rất xin lỗi.
Chúng tôi cảm thấy...
Chúng tôi không biết phải làm gì nữa.
- Claire. - Không, tôi không thể thế này nữa.
Tôi không thể tiếp tục thế này, Whit.
Nghe này, tôi thật sự...
Tôi thậm chí còn không nghĩ nó sẽ thành công.
- Thật sự, tôi... - Claire. Claire. Claire.
Tôi rất xin lỗi.
- Được rồi, được rồi, được rồi. - Howard...
Rõ ràng tôi đang không tỉnh táo.
Chẳng ai trong chúng ta tỉnh táo cả.
Mọi người nghĩ tôi không nhận ra sao?
Ý tôi là, Claire,
cô đã cống hiến cả đời cho công ty này.
Cô khiến chúng tôi trở thành gia đình
khi cô có thể mở công ty riêng của mình.
Và cô có thể tự hủy hoại mình
để che đậy cho tôi
và tôi cảm kích điều đó.
Cám ơn.
Còn Simon,
anh đã làm mọi thứ để giấu mọi người
nhưng tôi biết quá khứ của anh.
Tôi nghi ngờ tôi đang khiến một tình huống bất khả thi
thậm chí còn tệ hơn với anh.
Tôi hứa,
chỉ cần tôi còn ở đây,
gia đình anh sẽ được chăm sóc.
Cám ơn.
Whit.
Bạn thân nhất tôi từng có.
Nhưng tôi thất vọng vì anh.
Ý tôi là, không phải... Không phải vì việc này.
Anh không cần sự cho phép của con bé để làm bố nó.
Allison là thứ tuyệt nhất trên đời mà anh từng có
và tương lai thì không biết nữa.
Anh nghe hiểu chứ?
Mọi người đã làm điều đúng đắn.
Tôi muốn công ty của mình tồn tại.
Đó là điều nên làm.
Được rồi, ừm...
Giờ tôi sẽ ký giấy.
Anh đồng ý bán.
Còn cái khác?
Cái mà anh gọi tôi 6 lần để bảo tôi ký?
Tôi cho là anh có nó ở đây cho tôi.
Tôi xin lỗi, Howard.
Đây là điều đúng đắn.
Tôi nói với mọi người, đây là điều đúng đắn.
Tôi xin phép.
Tờ giấy thứ hai đó là gì vậy?
Howard đặt vài thứ sở hữu dưới tên con gái mình.
Đây chỉ là giấy xác nhận rằng cô bé không còn ở với chúng ta nữa.
Tôi nghĩ tôi cần uống một ly.
f c i n e . n e t
Anh ổn chứ?
"Mọi người nói thời gian trên Thiên Đàng
được so sánh với cái chớp mắt
đối với chúng ta trong cuộc sống này.
"Đôi khi tôi nghĩ Adam đang chạy
qua một cánh đồng đầy hoa dại.
Thằng bé rất hạnh phúc, đi theo những gì nó muốn làm.
Nhưng rồi thằng bé nhìn lại,
giống như nó hay làm khi chạy trước mặt tôi
ở sân bay hay trung tâm mua sắm, bất cứ nơi nào.
Và nó mỉm cười."
Chúa ơi.
"Bởi vì cái chớp mắt của thằng bé là hết phần đời còn lại của tôi
và tôi ở ngay đó, đằng sau thằng bé."
Đó chỉ là bản dự thảo đầu tiên mà thôi.
Hay lắm.
Thật sự rất hay.
Có ai muốn chia sẻ gì nữa không?
Được rồi, tôi đoán như vậy là đủ cho tối nay rồi.
Cám ơn.
Xin lỗi, xin lỗi...
Tôi không thể tin anh để tôi đi vào khi vực này
mang theo 20,000 dô tiền mặt.
Anh sẽ làm gì với nó?
Anh nên dành nó cho trường học diễn xuất.
Anh thật sự rất giỏi đó.
Tôi sẽ dùng nó để mua thuốc phiện thiết kế riêng.
Và cả điều đó nữa.
Cô sẽ trở thành một người mẹ tốt thôi.
Sao?
Điều đó chưa có trong kế hoạch.
Tôi quyết định chống lại khoa học
và có vẻ thời gian đã bắt kịp tôi.
Có một tay buôn thuốc phiện ở đường 187th đã đưa cho tôi quyển sách Brave New World.
Quyển sách dó biến hàng giờ thành vài giây.
Ông ấy là bố tôi.
Và có một người phụ nữ vô gia cư
sống dưới cầu University Heights.
Tên bà ấy là Flora.
Bà ấy bị điên nhưng lại kể cho tôi nghe những câu chuyện tuyệt vời nhât.
Bà ấy là mẹ tôi.
Cô thấy đó, Claire,
con của cô không cần phải đi ra từ cô.
Chúng đi qua cô.
Nên tôi không cho là cuộc chiến với thời gian đã kết thúc.
Tôi tưởng là thời gian không có tuyến tính.
Tôi tưởng nó là ảo tưởng.
Có thể đó chỉ là điều nhảm nhí thôi, Claire.
Có thể đó chỉ là diễn xuất thôi.
- Chào Allison. - Đi thôi nào.
Thôi nào, Allison!
Tớ sẽ gặp các cậu ở đó.
Con không muốn nói chuyện với bố. Bố biết mà.
Để con yên đi.
Không. Bố sẽ không bỏ con đâu.
- Không sao? - Không.
Bố biết con giận bố và chẳng sao cả.
Bố có thể chấp nhận được.
Nhưng ta sẽ nói chuyện về điều đó vì đây là điều con phải làm trong gia đình.
Vậy nên bố sẽ đến đây mỗi ngày và làm con bẽ mặt trước bạn bè
cho đến khi con nói chuyện với bố.
Vậy bố sẽ theo đuôi con sao.
Chà... về cơ bản là thế.
Chà, nếu con ra lệnh cấm thì sao?
Chà, bố không nghĩ con có khả năng làm thế.
Chà, con sẽ kêu mẹ trả tiền.
Chà, nói cho con biết, chúng miễn phí.
Chà, vậy con sẽ bắt bố trả tiền.
Bố thật sự rất yêu con.
Mẹ nói bố lấy lòng bằng câu đó.
Không phải khi bố nói với con.
Nghe này...
Bố không thể đưa con đến Maine để ăn trưa
hay đón con ở Tesla
và đưa con đến Anna Wintour thực tập
hay bắt cứ điều gì họ làm ở đây.
Nhưng bố nghĩ hai ta có thể ngồi ở ghế đá công viên,
nói đùa cùng nhau và có khoảng thời gian vui vẻ bên nhau.
Con không thể tin bố sẽ theo đuôi con.
Nhưng, ừm...
Con cho bố biết ngày mai chỉ học nửa ngày.
Vậy lúc đó bố sẽ tới.
Chào bà.
Của bà đây.
Tôi đã chờ đợi một thời gian dài tới thời điểm để xác nhận
và chính là đây.
Một khán giả bí mật, không có màn vỗ tay.
Tôi đã nói với vợ rồi.
Chuyện thế nào?
Cô ấy đã biết.
Cô ấy sẽ sẵn sàng với nó.
Bà biết không, khi tôi còn trẻ, tôi từng nghĩ rằng
chúng ta thật sự muốn sống tới 100 tuổi?
Giống như chùm nho khô vậy.
Và câu trả lời cho câu hỏi đó bây giờ
là đúng.
Bởi con trai tôi sẽ 30 tuổi,
con trai anh ấy sẽ là 40,
và cậu nhóc kia là 10.
Và tôi sẽ là ông già.
Bố già.
Tôi sẽ rất thích như thế.
Gặp anh sau, Bố già.
Tôi ước gì tôi có thể ở đó để xem vở kịch.
Ôi không, không. Vở kịch đã kết thúc sau tất cả những chuyện này.
Nhưng anh chẳng biết được,
chẳng có gì kết thúc nếu anh nhìn đúng hướng.
Chào.
Chào anh.
Hôm nay là đêm Giáng Sinh.
Và cô chỉ có một mình.
Tôi tự nguyện.
Tôi phá nó được không?
Cô đã khóc.
Tôi đang xem đoạn phim tôi quay con gái.
Con bé đang nhảy cùng với bố trong đoạn phim.
Tôi cho anh xem được không, Howard?
Tên con gái tôi là Olivia.
Con bé qua đời vì một dạng ung thư não hiếm có
có tên là U nguyên bào thần kinh đệm đa dạng,
Con bé 6 tuổi.
hay gọi tắt là GBM.
Con anh tên gì, Howard?
"Giá mà ta có thể lại là người xa lạ."
Con anh tên gì, Howard?
Tôi không thể.
Tôi... tôi không thể.
Xoay con nhanh hơn!
Nhanh nữa bố ơi, nhanh nữa.
Howard...
Con thấy mình như chú chim vậy.
Nói tên con bé đi.
Tên con bé là gì?
Olivia.
Tên con bé là Olivia.
Con bé mất thế nào?
Con bé qua đời vì một dạng ung thư não hiếm có tên là U nguyên bào thần kinh đệm đa dạng.
hay gọi tắt là GBM.
Con bé chỉ mới 6 tuổi thôi.
Tên con bé là Olivia.
Con bé qua đời vì một dạng ung thư não hiếm có tên là U nguyên bào thần kinh đệm đa dạng.
hay gọi tắt là GBM.
Con bé chỉ mới 6 tuổi thôi.
Tên con tôi là Olivia.
Con bé chỉ mới 6 tuổi thôi.
Hai người đang làm gì thế?
Sẵn sàng chưa? Sẵn sàng chưa?
Đi nào, đi nào.
Giờ ta sẽ bắt đầu lại.
Con sẵn sàng chưa?
Ta lại bắt đầu lại.
Cô sắp mất người thân sao?
Tôi xin lỗi?
Cô sắp mất người thân nào?
Con gái tôi.
Hãy chắc chắn nhận ra vẻ đẹp thế chấp.
FCINE.NET